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Es ist Icdn Name von intemtlioiialer Berflhmi- 
he», den dies HeRdien irilgt Oskar Fried's Ruf ist 
heute wohl louim Aber Deutschland 'hinatisgedmiigen, 

seine künstlerischen Taten kennt nur Berlin. Er ist 
kein Vollendeter — oder, besser gesagt, keiner, dessen 
Entwicklung einen gewissen Ruhepunkt erreicht hätte. 
Jenen Punkt, von dem aus der Künstler nur noch 
auszubauen und zu vertiefen hätte. Ein Werdender 
noch, ist er mit einem gewaltigen Satze in unser 
Musikleben hineingesprungen und steht nun da, 
frappierend in seiner ganzen Erscheinuntr^ verblüffend 
durch den originellen persönlichen Sttnipd seines 
Wesens, zur Bewunderung zwingend durch den 
genialen Zug sdMr Leistungen. 

Nur zwei jähre frfiber, — und nienuuid hüte 
seinen Namen gewusst Und innerlialh dieser zwei 
Jahre waren es drei Abend^ die genfigten, um den 
TrSgier dieses Namens urplötzlich aus dem Dunkel 
vollstindigen Unbdcanntseins in die Reihe der ersten 
Konzertdirigenten zu stellen und ihm einen geachteten 
Komponistenruf zu schaffen. Diese drei Abende 
waren die Uraufführung des „trunkenen Liedes" (unter 
Dr. Muck), die Wiedergabe von Liszt's heiliger 
Elisabeth (aufgeführt vom Stern'schen Gesang-verein 
unter Frieds Leitung) und das erste der „Neuen 
Konzerte" mit einer ideal schönen Wiedergabe von 
Mahlert c-nioll - Siafunie. Sprachlos ächülteltea alle 
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jene Apostel der Routine ihre Köpfe, sie, nach deren 
Ut:bcrz€Ugung der Dirigent dienen niuss wie Jakob 
um Rahel» ehe er fihig ist, das komplizierte moderne 
Oidiesler zu befaenschen. Hier winde ihnen einmal 
ganz grflndlicb ad oculoe demonstriert: wemi sich 
Wille und Hhigkdt zu grossen Leistungen zusammen» 
finden, wird es slels ein gllnzendes Resultat geben» 
Und selbst wenn das Fehlen der handwerioniflssigen 
Routine sich bemerkbar macht, so whxl man diesen 
Mangel nur als sehr untogeordnet empfinden. 

Allerdings muss zugeg^eben werden, dass ein so 
plötzliches Aufleuchten, ein so rapides — Erfliegen 
möchte ich sagen, der höchsten Spitzen wohl bei- 
spiellos ist Blicken wir vergleichend auf andere 
Meister des Taktstockes — Nikisch, Mahler, Muck^ 
Weingartner, Richter, Mottl u. s. w. Ueberall können 
wir dieselbe stufenweise Entwicklung konstatieren. 
Die meisten haben — von Hause aus hi enter Linie 
brillante Kbrnenpider — an kleinen Theatern ihre 
Kuriere begonnen (als KocicpcHtoren, Chordirdctofen» 
% Kapdbneister). Ein giflcUichcr Zu&tU brachte sie 
schnell fai die H5hc^ gab Ihnen Qd^genhdt, ihr her- 
vorragendes Talent zur Geltung zu bringen, filhrie 
sie mit Männern zusammen, die mit raschem Blick die 
in ihnen ruhenden Gaben erkannten (ich nenne nur 
als den genialsten „Entdecker^* in dieser Beziehung 
Angelo Neumann). An der Hand eines solchen 
Mannes übersprangai sie dann mit grossen Sätzen 
jene Zwischenstufen, mit deren Uelierwindung der 
Mittelmässige seine besten Jahre verbringt Ihr Ruf 
verbreitete sich in immer grösseren Wdlenkreisen — 
und heute sind sie im Laufe der Jahre Autorititen 
geworden, deren Bedeutung über jeden Zwcifd er* < 
haben ist, mag man von ihm Einzdldshmgen denken 
Hirie man wilL 
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Und mtn dag^:en Friedl Auf dniml war er da, 
man wusate nicH woher. Sozuaag« dn Wunder- 
kind unier den Dirigenten. Er faltte vidleicht jahre- 
lang unter Idetneren VerhlHnisaen wiitan, aeine Kilfte 

eqproben und sllhlen können. Er tat es nteht und 
wagte gleich den grossen Wurf. Und dieser Wurf 
— ^^hng. Fs Hegft mir fem, den Künstler zu über- 
schätzen, jener Manq^el an Routine druckt zwar nicht 
das Niveau seiner Leistungen herab, aber er erweckt 
doch zweifellos den Eindruck einer gewissen Unbe- 
hilflichkeit, des Ringens mit der groben Materie. 
Kommt dazu noch ein starkes Temperament, ein 
naives Unbekümmertsdn um das Publikum, so ent- 
ateht Iddit jenes Uebermaaa ¥on ld>hafteh Be- 
wegungen, wddiea an die Grenze des Oroteshen 
ahdflt Es wftre Torhdt, zu leugnen, daas das bd 
Fried häufig der Fall iai; ^ ca wflre dne noch 
grOeaere Toriidl^ bduiupten zu woUenf ea ginge nidit 
ohne dicaen fibermlBdgen Aufwand Äusserer Mittd. 
Aber es hiesse eine starke und IddensdudUich 
empfindende Künstlernatur gewaltsam vorwärts 
schrauben, ihre naturiiche Entwicklung- künstlich 
liemmen, wenn man diese Aeusserungen impulsiven 
Empfindens zu grell als Fehler rügen wollte. — Man 
denke sich einen jungen Musiker, der gelitten und 
gedarbt hat um seine Kunst, wie wenig andere, der 
unter allen Erbärmlichkeiten und Niedrigkeiten des 
Alltags diese sdne Kunst hochgehalten hat, dem nicht 
der Udnate und ktehtHcfaate jener LdienunUte er-* 
spart blid)^ unter deren Drude die meisten von uns 
wehmütig und res^ieit das Hldeal" fdn sauber chi- 
padcen und in das gehdmste SchrdbtiachfKh zu den 
flbrigen Jugendtorhdten l^gen. Dieser Eine hat den 
Glauben an seine Kunst und seinen Beruf trotz allem 
nidit verioren. Er hat allen Lodmngen des Wohl- 
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alMids, der BequcndichkeH^ der soigenfraen Existenz 
widentauiden und weitefgerungen: ich lasse Dich 
nidii; Du segnest mich denn. — Und wie in ehiem 

Märchen verwandelt sich plötzlich alles um ihn. 
Er sieht sich an der Spitze eines Orchesters, wie 
kein Dirigent es sich idealer träumen kann, er 
steht vor einer Zuhörerschaft von Publikum und 
Kritik, die als massgebend für alle Musikereigni?se 
des Tages g^it Und nun fühlt er es von innen 
rufen: In diesem Augenblick fällt der Würfel über 
Dein Leben. Bist Du der, für den Du Dich bisher 
gehalten hast, so niuss es sich jetzt zeigen. Bisl Du 
es nicht — so waren alle Opfer vergebens. So warst Du 
ehi Triumer, dn PhanM, und hast Dich selbst um Defai 
Leben betrogen. — Da konzenhiert sich sein ganzes 
Denicen und Fühlen auf diese kurze Zeit, wdche die Ent- 
scheidung bringt Alles, was er sdt Jahren in sich 
verBchliessen musste, wird plötzlich Idiendig. Und 
das freudige Bewusstsein durchshdmt ihn: ,Ja, ich 
bin der, für den ich mich gehalten habe. Jetzt weiss 
ich, dass ich mich nicht getäuscht lube. Und ihr 
Anderen werdet es mm erfahren." 

In diesem Geiühl betritt er das Podium. Das 
Orchester wird unwillkürlich von ihm mit fortgerissen. 
Staunend merkt das blasierte Grossstadfpubiikum, dass 
sich hier ein künstlerisches Ereignis vollzieht. — Was 
tut es, dass der minder Empfängliche nicht über die 
Aeusserlichkeiten hinw^kommt Kann sich dn so 
eaiplosiverTeiapcnunentsansbntch vorziehen, ohne die 
ganze Persönlichkeit in Mitleidenschafl zu ziehen? 
Haben wir nicht an Strauss und Wdngaitner in den 
enien Jahren ihrer Wirksamkeit dasselbe gesdien? — 

Wie der bildende Kihistier, dem zum erstenmal 
die Möglichkeit gegeben wird, seine schöpferischen 
FlhigkeHen zu eqMroben, mit beiden Händen begierig 
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in den wdch« Ton grdf^ ans dem er sein Werk 
fonnen soll, so kann der unter ausserordaitlichen Um- 
ständen zum erstenmal vor das Orchester tretende 

Dirigent sich nicht genug tun an Bewegungen und 
Andeutungen. Er ist berauscht von d&r Fülle des 
Klanges, von dem Gedanken, jet/t hier als selbständiger 
Schöpfer zu stellen. Er weiss auch, dass ein Ueber- 
mass von Kraft dazu gehört, die Leute, welche, mehr 
oder weniger au ihm zweifelnd, sein Publikum biUien, 
aus ihrer Skepsis oder Lethai^ie herauszureissen, auf 
sie audi nur einen Teil seiner Begeisterung zu über- 
tragen. Er weiss» dass sie sicii vorläufig nodi ^ be* 
wusst oder unbewusst — dagegen sMulien, Oim au 
folgen. SpUer erst, wenn soundtoviele seihe Macht 
bereits empfunden haben, bringt man ihm von selbst 
|ene willige AufnahmefiUiigkdt entgegen, die er jetzt 
noch gewaltsam erzwingen muss; Dann erst kann 
ihn jene abgeklärte Ruhe überkommen, die ihm trotz 
der kün<;tlerischen Aufregung die Hensdiaft über den 

Körpu;-!- sichert. — 

Das ist ein Entwicklungsgang, der keinem erspart 
bleibt Was aber Friai heute schon weit über das 
entsprechende Anfangsstadium seiner meisten berühmten 
Koliken hinaushebt, ist das hohe künstlerische Re- 
sultat, welch.es er erzielt Begnügen wir uns also vor- 
läufig daran, und fiberbssen wir es dem Kflnsllcr 
sdbs^ diese Ecken abzuschleifen. Sicher is^ dass sich 
wohl selten ein so beharrliches, unencbftttarlichcs 
Wollen, eine so hochgespannte Eneigie der eigenen 
Person gegenüber findet Niemand kann strenger Aber 
ihn urteilen, als er selbst 

Wünschenswert wäre es, dass sich ihm bald ein 
grösserer Wirkungskreis auftun möchte. Wenn jemand, 
wie Fried, im Laufe eines Winters drei- bis viermal 
vor das Orchester tritt und sonst gar keine Gelegen- 
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heit hat, das Mechanische des Taktierens zu üben, so 
muss das entschieden nachteilig sein. B^onders für 
einen, der nach seinem eigenai Ausdruck „kaum aus 
dem Ei gekrochen ist". Es ist dasselbe, als wenn der 
Klaviervirtuose zu seinen Studien nur ein sogenanntes 
,^tummes" Klavier zur Verfügung hätte und erst beim 
öffentlichen Auftreten ein richtiges Instrument benutzte. 
Die Sdndd liegt Idder in den VetMOtaiasen. Zur 
Bfilne fffililt' sich Fried nidit bcsonden hingezogen, 
»kfa passe nldti fOr das Theater. Dort muss man 
Kompromisse sdüiessen, RfldtsicMen nehmen nach 
aiien Seiten. Das louin ich nidit Ich mnss ganz ich 
selbst Sehl, schalten nnd gestatten können nach meinem 
freien, ungehemmten Willen. Dann nur kann ich 
etwas leisten." 

Die Leitung eines grossen Konzertinstitiites wäre 
also der beste Uebung^platz für ihn. Leider sehen 
die Verhältnisse in dieser Beziehung zur Zeit etwas 
missiicii aus. Reine Konzertorchester haben wir in 
Deutschland sehr wenige. Die Berhner Piiilharmonie 
und das Münchener Kaimorchester mögen wohl die 
l>edeittendsten sein. Ist es nicht beschämend für uns, 
zu sehen» dass sich in Paris seit mdhr als 25 Jahren 
zwei solche Vereinigungen, wie das Lamoureux- und 
das Golonne-Orchesier, lebenslUiig erhalten hatien, 
wihrend in Berlin jeder Versuch, neben der Philhar- 
monie noch eine zweite Konzertkapetie zu gründen, 
kUglich gescheitert ist? Eine Institution, die eine Zeit- 
lang sich recht hoffnungsvoll anliess, war vor ca. sechs 
Jahren das Tonkünstlerorchöter, Aber nun fehlte es 
wieder an geeigneten Diriprcntcn. Nach vielen erfolg- 
losen Experimenten kam man auf den Gedanken, 
Richard Strauss für die Leitung einiger Konzerte zu 
gewinnen. Strauss verfuhr, seinem Naturell ent- 
sprechend, gleich hyperradikai: er brachte nur moderne 
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Wate zur Auffahrung. Eine Folge davon war, dass 
das zahlende Publünim sehr wenig auf das Unter- 
nehmen reagierte. Nach zwd Wintern ging es wteder 
ein. Den grOasten Fehler aber beging die Direktion, 
indem sie dte Leitung der popuUren Konzerte einem 
absolut unzureichenden Tanzkomponisten anvetinute; 
Was das Orchester aus Strauss' Unterweisung fflr Vor- 
teile zog, verlor es wieder unter seinem ständigen 
Dirigenten. 

Für ein solches Unternehmen wäre Fried der ge- 
dgnete Mann j^cwesen. Er hätte Gelegenheit gehabt, 
das Handwerkliche seiner Kunst in sich zu befestigen. 
Das Orchester hätte einen Leiter gefunden, wie er 
leistungs^iger und arbeitsfreudiger kaum denkbar 
war. Leider trafen beide Faktoren nicfal zuaammen. 
Als das Orchester existierte^ dachte noch niemand an 
Oskar Fried. Nun er entdedd is^ fehlt wieder das 
Orchester.*) Vofttnftg Ist ihm durch die von der 
Konzertdirektion Leonard vermstalteten „Neuen Kon- 
zerte" Gelegenheit gesichert, von Zeit zu Zeit sich 
r^mässig als Orehesterdirigent zu zeigen. Ob sich 
diese Institution dauernd einbürgern, d. h. ob die 
Teilnahme des Publikums die Weiterfühning: ermög- 
lichen wird, flängt vom Zusammentreffen vieler be- 
sonders glücklicher Umstände ab, Dass die künst- 
lerische Bedeutung des Dirigenten aliein nicht aus- 
schlaggebend ist, haben wir an den Strauss-Konzerten 
erlebt 

Ein definitives Resultat haben aber die „Nenen 
Konzerte" bereits gezeitigt: sie haben Frieds eminenter 
Dhigentengabe zur Anerkennung verholfen. Das 
wissen wir heute schon mit Bestimmtheit: ihm wird 



*) Das neu gegründete Mozart-Orchester wurde erst 
wahrend der Dmolegung dieser Schrift in« Leben ge- 
rafea 
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es beschieden sein, die höchsten Spitzen der Kunst 
zu besteigen, ihr Allerheih'gstes zu betreten. Wie weit 
er noch bis dahin hat — darüber mögen die Mei- 
nungen geteilt sein. Es sind dunkle Wee^e, die ihn 
sein Schicksal bis heut gefiüirt hat. Klar Iiegl jetzt 
das letzte Ziel vor ihm. Bis hierher konnte er allein 
kommen. Nun steht er vor der grossen Frage: Wird 
diese Prüfung, welche ich abgelegt und bestanden 
habe wie wenige — wird sie mir dasResuitai bringen, 
welches den Einsatz, die Arbeit meines ganzen bis- 
herigen Lebens rechtfertigt? 
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Wirre, krause Linien bezeichnen den Lebenspfansr 
Frieds. Ganz anders als bei sämtlichen ändert n seiner 
jetzigoi Kollegen ist bei ihm alles gekommen. „Wenn 
ich auf mdn bisheriges Leben zurfickblicke, so kommt 
es mir vor wie ein toller Roman» bei dem sich die 
UnwahfschdnlichlceHen so häufen, dass man auf jeder 
nächsten Seite die vorheiigehenden schon weder ver- 
gessen liai So weiss ich auch heute von der Ver- 
guigenheit fast gamichts mehr. Zuwdlen nur taucht 
wieder Einzelnes in mir auf — wenn mich auf der 
Strasse dieser oder jener Vorübergehende anspricht 
und sich als chemalieer Kollege oder Freund in Er- 
innerung; I in no t. Dann scheint die betreffende Zeit 
meines I eben s wiLcIer für einen Moment in meinem 
Gedächtnis zu erwachen." 

Oskar Fried wurde am 10. August 1871 ge- 
boren. In Berlin natürlich, das hört man, ehe er 
es ausdrücklich bestätigt Sein Vater war ICauf- 
mann, diemals in guten Verhältnissen. Langsam 
gingen dieselben zurflcfc, und als Fried neun Jahre 
alt war» mussle er infolge der schlechten ma- 
teriellen Lage seiner EKem das Oymnasnun veriassen. 
Bit dahin hatte er sich schon ab Mustkus etprobt 
Ein älterer Bruder, der jetzt Kapellmeister am Strass- 
burger Stadttheater ist, gab ihm Violinunterricht Fried 
lernte schnell. Als sechs- oder siebenjähriger Junge 
spielte er Joachim das 7, Rodelconzert vor. Von be* 
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sonderen Folgen war indessen diese Plxioedur tb 
Wunderkind nicht Musiker wollte er werden, grosse 
Aufwendungen konnten die Eltern nicht machen, 
andere Protektoren fand er nicht So steckte man ihn 
in eine „Musiklehre" oder auch „Stadtpfeiferei", und 
zwar kam er nach Nowawes bei Potsdam. Dort 
„lernte" er also „Musik" — genau so, wie der Schuster 
das Stiefelmachen lernt 

Ein grosser Teil des Publikums hat eigentlich 
gar keine Ahnung, wie es in solcher musikalischen Zucht* 
anstatt zugeht Die ,4-chrlinge" sind in erster Linie 
da, tun dem JM^^tcr" rc^« der nMeisterin** hti den 
liliislichen Venrichiangen zur Hiind zu gehen. Da 
werden vor allem die FeldafbeHen und die Ah* <fas 
ttgUcfae Mahl notwendigen Handleistaingen besoigf^ 
als da ist ICartoffdn schflien, RQbchen schaben und 
ähnliche nützliche Hantierungen mehr. Alles das lernt 
der Musiklehrling — und solange er der Jüngste ist, 
hat er meist auch noch das Vergnügen, seinen älteren 
Kameraden die Stiefel putzen zu dürfen u. s. w. Aber 
damit ist sein Wirkungskreis noch lange nicht er- 
schöpft Auch die Kunst kommt zu ihrem Rechte. 
Zu bestimmten Stunden des Tages wird „geübt**. Je 
nach Massgabe der vorhandenen Räumlichkeiten ver- 
teilt sich der Jüngerschwarm. Einer geht in den 
Keiler, ein ' anderer Tdl besetzt die Zfamner, noch 
andere ziehen sich auf den Boden znrfldL Und nun 
b^nt das Staidium. Der «Metsler" beaufsichtigt ca, 
vorausgesetzt daas er nicht noch, von den Shaiiazeii 
des nichtilchen Musizierens ermüdet^ schttft Dann 
verh-eten ihn die „Oehilfen" oder auch die Ältesten 
Lehrlinge. 

Wenn man bedenkt, dass „Stadtpfeifereien" mit 
20 — 30 Lehrlingen auch jetzt noch garkeine Seltenheit 
sind, und dass für diese edlen Institute nicht einmal 
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der Fortbildungsschulzwang existiert — dann wird 
man sich ein ßild machen können, wie die Sache vor 
25 Jahren ausgesehen haben mag. — 

Das erste Inslmmen^ wdclMS der Neuling Jemi*\ 
ist die grosse Trommd. Mit ihr seht er Sonntags 
und Feiertag^ zu Hochzeiten und Kirmessen auf die 
Dörfer. BeOeibe nicht etwa mit der ganzen K^ielle; 
Drei bis vier Mann, 1. und 2. Oeigf^ Bass und» wenn 
möglich, noch Es-Klarinette vollfuhren ein so diabo- 
lisches Konzert, dass sämtliche Mepliisto-Walzer der 
Welt als sanftes Säuseln dagegen empfunden werden 
wurden. Da sitzt der 12 14jährige Lehrling und 
schlägt mechanisch von nachmittags 4 Uhr ab bis 
morgens um 7 Uhr auf seine grosse Trommel. Um 
ihn wach zu halten, gibt man ihm möglichst viel hier 
und Schnaps zu trinken und Zigarren zu rauchen. 
Mit der Zeit gewöhnt er sich an alles. So gehen drei 
bis vier Lehrjahre um. Nun ist er selbst „Gehilfe", 
und bekonunt seinen Lohn nebst frdcr Station und 
Pension beim JMeistci''« 

Es war eine harte Schule^ in die das Leben den 
jungen Fried schidd& Das Niedrigste; ym es m 
seiner Kunst gibt, hat er durchirosten milssen bis auf 
die letzte Neige. Er „lernte^ in Nowawes nicht nur 
„grosse Trommel", sondern auch noch „Horn". Nach 
absolvici-tcr Lehrzeit wurde er „Gehilfe". Als solcher 
„wirkte" er u. a. in Neubrandenbur^^ Langsam gelang 
es ihm, eine etwas höhere Stufe zu erklimmen. Ein 
erstes grösseres Engagement führte ihn nach Libau in 
Russland. Sehr hinderlich war ihm seine grosse 
Jugend. Der auch jetzt noch an der Musikerbörse 
belonnte „Kapellmeister" Finsterbusch wollte ihn des- 
wegen zuerst gsmidit nach Petersburg mitndinien. 
Wenn dann im Laufe des Engagements Fried sich 
besonders anstrengen musste^ rief Finsteibusdi auch 
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mal einem Anderen zu : „Sie, halten Sie doch den Ton 
aus, damit det kleene Aas sich verpusten kann!" Ein 
Enffajrement nach Berlin zu Meyder, der Jamals noch 
als Nachfolger Bilses im alten Konzerthause wirkte, 
fflhrte ihn im Sommer durch ganz Deutschland. In 
Frankfurt «. M. nuchle tr Halt Es wurde die widi- 
tigste Station seines Lebens. 

Nun war er 19 Jahre alt Ein regelloacs Leben, 
mit der Parole: drauf los, lag hinter ihm. Jetzt be- 
sann er sich zum eisten Male. Sein bisheriger Wir- 
kungskreis war kaum dazu angetan, ihm Ausblicke in 
eine grössere künstlerische Zukunft lu erofhien. Ge- 
lernt hatte er weiter nichts als Hornblasen. Vor- 
läufig musste ihm diese Ktmst weiterhelfen. Er fand 
Unterkunft im Palmgarten-Orchester. Dort bot sich 
zum erstenmal Gelegenheit, als Dirigent zu wirken. 
Es war allerdings nur ein einzig« Frülikonzert, das 
er leiten durfte. Und eine Sinfonie von Mahler stand 
sicher nicht auf dem veririuÜich sehr bescheideneu 
Programm. Wer aber weiss, welche Wichtigkeit der 
Moment fOr den Musiker ha^ in wekhem er zuerst 
den Taktstock in die HInde bekommt; der wird es 
begreiflich finden, dass dieser an sich unbedeutende 
Vorfall dauernd in Fried's Gedächtnis geblieben ist 
Bald nahm seine Frankfurter Existenz einen glänzen- 
den Aufschwung — er wurde Mitglied der dortigen 
Opemhauskapelle. Nun war er eigentlich als Or- 
chestermusiker ein gemachter Mann. Der Lehrjunge 
von Nowawes hatte eine ganz hübsche Karriere ge- 
macht 

• « 

Damals lebte in Frankfurt ein Mann, der für 
unsere moderne Musik eine ausserordentiiche Be- 
deutung gewonnen hat Weniger etgentUch unmitld- 
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bar durch seine Weilce. In enter Reihe vidmehr in- 
direkt, durch seinen Einfluss ab Erzieher unserer 
jflngsien Komponisten* und Dirigeniengeneration. Ich 
meine Engelbert Humperdindc, den Musilcer, der auf 
allen Seiten, vom extrem modernen Lager bis zur 
starr altgläubigen Hochschulpartei, die grösste Ach- 
tung geniesst. In seinem positiven Ausdnicksgebiet 
ziemlich en^r be^en^t, hat er es verstanden, das 
Fruchtbare der neneti, das nocil Lebensfähige der 
alten Richtung in seinem Wesen zu verbinden. So 
steht er heut vor uns, ein versöhnender Uebergangs- 
typus im besien Sinne des Wortes, in Schriften und 
Werken einer der einfiussreichsten Lehrer der G^en- 
wart 

Mit ihm wurde Fr!ed bekannt^ bd ihm nahm er 
Unterrichi Was man so bei Fried Unterricht nehmen 
nennen kann. Sein bisheriges unstetes Leben, von 
dem er sich willenlos hatte treiben hosen, liess ihn 

wenig geeignet erscheinen, sich nun mit einem Male 
als SchQler — im streng akademischen Sinne — zu 
fühlen. Er lebte bei Humperdinck, arbeitete mit am 
Klavierauszuge von „Hänsel und Oretel", verfertipfte 
eine vielgespielte Orchesfer-fanlasic aus dieser Oper 
und bearbeitete sonstige Klavier- und Orchester- 
arrangements für den Verleger Schott Gleichzeitig 
versuchte er sich auch als Komponist Lieder und 
ein „Adagio und Sclierzu" für Blasinstrumente stammen 
aus dieser Zeit 

Es muss eine grosse Wandlung gewesen sein, die 
sich jetzt in Fried voltzog. Glich sein bisheriges 
Leben dneiä gesfadtlosen Hindimmem, durch dessen 
NcImI wohl dunkle; phaiitastlsdie Zukunftsschatten 
huschten, ohne zu plastiacfaer Deutlichkeit zu ge- 
langen, — so begann er nun mit einem Male aus 
ganz anderen Augen zu sehen. Gedanken^ Ahnungen, 
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die bisher unbewusst in ihm geschlummert hatten, 
fingen an sich m n^gen, neue Ziele erschienen, eine 
fremde^ ungeihnle Welt tat sich in und vor ihm «iii 
Wflre er einer von denen gewesen» die sich huigaun 
aus einem Stadium m das andere schieben, die hin- 
dmvachsen in fremde^ neue VeriiSttnisscv (hmn hätte 
er nun fieissig bei Meister Humperdinck seine Studien 
absolviert, wäre an der Hand eines solchen Führers 
an die Oeffentlichkeit getreten, und mit der Zeit hatte 
er dann nach und nach den Boden langsam, Zoll für 
Zoll a-obal Aber sein eigenstes Wesen zwang ihn 
auf andere Wege. Sprungweise wusste er fort- 
schreiten von Gi]3fel zu Gipfel. Was tut es, wenn 
Abgründe dazwischen liegen? 

Und es ist ein tiefer Abgrund, der auf jJie drei 
Frankfurter Jahre folgt Lr hat jetzt Neues genug in 
sich au^enommen, er muss es innerlich veiarbeiten. 
Nur allein kann er das. Niemand meric^ was etgent- 
Hch in ihm vofgeht KopiMhfifldnd Hast ihn sem 
Lehrer ziehen, mit Bedauern um den tetcnftvoOen 
Menschen, der wohl reiche Begabung, «her kenie Be- 
standigiKÜ hat Ab MVcrrOdder Kerl", dem alles 
ToAt zuzutrauen ist, gilt er unter seinen Freunden 
und Bekannten. So begibt er sich zum zweiten Male 
auf die Wanderschaft Aussen ein Abenteurer, dem 
das Zigeunerblut seines Berufes in den Adern kreist, 
der unbekümmat um das Morgen allem persönlichen 
Ung^nach ein Schnippchen schlägt Aber innerlich der 
Kunstler, der den Samen der Frankfurter Zeit mit den 
ihm von aussen zufliessenden Eindrücken nährt und 
und ihn immer grösser zieht Bis er dann eines 
Tages fühlen wird ~ jetzt ist die Zeit geliommen, 
die Maske abzuwerfen. Jetzt bist du shulc genug» mn 
zu zeigen, was wiiUidi in dir ruht und was die ober- 
füchlidie Bebaditung nicht zu etgrOnden vermochte. — 
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Drei Stationen bezeichnen den Weg Fried's bis zu 
diesem Punkte: DÜssddorf, München, Paris. Die 
Orchestertätigkeit als Broterwerb kommt ganz in Weg- 
fall. Lr iässt jetzt kti das Leben auf sich wirken 
und all seinen Launen setzt er eine unverwüstliche 
Oclasfienheit und heiterphilosophisdie Vendttm^ ent<< 
g^en. Es tat nidit^ um dn anderes Kfinstter^Wan* 
dcrldien vcigleidicnd zu betnditeni ein foirtwlhraidcs 
Aufbäumen gegen Sdiidoalstfldce^ dn unaufhMdics 
Hin- und Herzerran an den hennnenden Sdilingen 
des Ldjens, ein unendlicher Schmerzen sschrd, wie 
bei Richard Wagner. Es ist eine vergnügte Bohemiens» 
Periode, in der man, unbekümmert um die Pfiffe von 
allen Seiten, elastisch die Unannehmlichkeiten von sich 
abschüttelt und dem Leben als Zahlung nur Wechsd 
auf die Zukunit ausstellt 

Fried hatte viel nachzulernen. Seine auf der 
Schule erworbenen Kenntnisse beschränkten sich auf 
die allemotwendigsten Elementarfächer. Der spätere 
jahrdaiige Umgang mit sdnen Qrciie9ierkoll^;en 
konnte launi sdir crdelicrisdi auf Ihn wirlten. Da- 
ffir tiat er jdzt in Verlidn' mit alten Fülireni des 
jfingiBien Deiitsdiland. Die Dfiseddorfer, vor allem 
aber die Mflndtener KfinsUersdiafit^ der er sidi tag 
anschloss, war die beste Schule, die sich ihm öffnen 
konnte. Man mag über die bleibende Bedeututifif 
dieser Kreise denken wie man will: geistige R^;sam- 
keit im besten Sinne wird ihnen niemand absprechen 
können. Es konnte nicht ausbleiben, dass Fried's Be- 
gabung sich bald bemerkbar machte. Besonders der 
Generalmusikdirektor Levy interessierte sich lebhaft 
für ihn. Aber nicht lange — und man gab auch 
hier wie in Frankfurt die Hoffnung auf, aus diesem 
verbummdten Genie etwas Ordentliches zu machen. 
Eines Tages unteriiidten sich der Weäeger Langen 

2 
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und der Dichter Wedekind darüber, ob Fried es wohl 
fertig bringen würde, nach Paris zu fahren und dort 
längere Zeit zu leben — ohne andere Hilfsmittel als 
ein auf wenige Tage berechnete Zehrgeld. Die 
Untatlialtung fand Ihren AiMchlyM in dncr Wette und 
— Fried dampfte ab nach Puh, Hier geRd es ihm 
ganz gut, sotange das Odd reichte. Dann aber brach 
bHtere Not Aber ihn herein. Der Sprache unlomd^ 
ohne Jede persönliche Verbindung^ den Veriilltnissen 
vOil^ fremd, hatte er nun Gelegenheit genug, die 
fiagwflrdige Schönheit der Boheme gründlich kennen 
zu lernen. Spärlich half er sich mit literarischen 
Arbeiten durch, und besonders im ersten Jahre wollte 
es ihm garnicht gelingt n, festen Fuss zu fassen. 
Später besserten sich die Verhältnisse etwas, und im 
zweiten Jahre des Pariser Aufenthalts war er wieder 
obenauf. Indessen mochte nun die Abenteuerlust 
etwas gedämpft sein. Die Freude an dem „in die 
Weh hindnleben*^ fing an nachzubssen. Die Pariser 
Jahre besddosaen die zweite Wanderzdt Fried kdute 
1896 nadi Beriin zurQdL 

Allerdings wieder auf gut CUflcIc. Nodi konnte 
er nidil wissen, was ihm die Zulainil bringen wflide. 
Oder spürte er, dass der Schatz, den er wihrend 
dieser unruhigen Jahre in sich getragen und genährt 
hatte, langsam anfing, sich dem Stadium der Reife zu 
nähern? Es war wenigfstens heimischer Boden, den 
er nnn wieder unter den Füssen fühlte. Wer ihn 
von früher her kannte, mochte nicht mehr recht an 
Seine Zukunft glauben. Man merkte noch nicht, dass 
seine äussere Unbeständigkeit im Zwange einer inneren 
Notwendigkeit stand. Man hielt ihn für einen 
Künstler-Vagabunden und übersah, dass er aus allem 
Hohen und Niedrigen sdncs vogangenen Lebens 
sidi das Beste liewahrt und dch dann voltgesogen 
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hatte bis zum Uebermass. Wieder gelang: ^ 'h^» 
die AufiTierksarnkcit eines der hervorragendsten aus- 
übenden Künstler auf sich zu lenken. Diesmal war 
es Dr. Muck, dem das „trunkene Lied" gewidmet ist 
Und jetzt glückte init einem Male, was vorher un- 
möglich schien. Dr. A\uck setzte die Aufführung des 
eminent schwierigen Werkes durch, in einem Konzert 
des Wagner-Vereins kam es unter seiner Leitung zur 
Uruifiiihrung. Allseitig war das Entaunen. Wer 
Fried katmtcv wie z. B. sein efacmaliga* Lehrer Hiimper- 
dinck; erfctibte es IQr unmöglidi, dass er der Komponist 
sein könnte. Wem er fremd war, der bewunderte 
das darin dokumentierte hervorragende Können, die 
Reife eines Werkes, welches die Opuszahl 1 1 trug. 

7i! gleicher Zeit legte der bisherige Dirigent des 
Stemschen Oesangvereins, Prof. Gernsheim, sein Amt 
nieder. Man hielt Umschau, und der Blick des Wahl- 
komitees fiel auf Fried. Mit der Naivität des Dilettanten 
urteilte man: wer so für Chor schreiben kann, 
muss auch imstande sein, iiiii zu leiten. Diese An- 
sicht ist, für sich betrachtet, gewiss grundfalsch. Euie 
Empfindung in Tönen zum Ausdmdc brit^ien — oder 
diese Empfindung rfickwiikend auf andere zu ilbcr- 
bigen — das sind zwei liimmelweit versdiiedene 
Allen der Begabung» die durchaus nicht immer in 
derselben Persönlichkeit vereinigt zu sein bnuKhen. 
Man denke nur an Schumann und Brahms^ die beide 
keine hervorragenden Dirigenten waren. Doch auch 
ein Irrtum kann gute Früchte zdtigen. Fried über- 
nahm versuchsweise das ihm angdragene Amt 
Liszts „heihj^e Elisabeth" war seine erste Einstudierung. 
Ueber die Beschaffenheit des Chores vor Frieds 
Direktionsübernahme wird später zu reden sein, hür 
jetzt genügft es, zu konstatieren, dass diese Aufführung 
zum ersteninai seit vielen Jahren dem Sternscheu Ge- 
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sangverein wirkliche Anerkoinung und Bewunderung 
errang. Damit war Frieds Position als Chordirigent 
gesichert Aber seine B^bung wies ihn noch auf 
etwas gr&Bseres hin» Als Instnimentalmiisilcer hatte 
er seine Laufbahn begonnen — das Orchester war 
das Oebie^ welches er zu eroliem sich als höchstes 
Ziel gestedct hatt& Wieder half der ZufdL Man 
trug ihm die Leitung der ,^euen Konzeilef an« Es 
gehört kein geringer Mut dazu, in dem musÜcfiber- 
ffitterten Berlin ein solches Unternehmen zu wagen. 
Besonders wenn man bedenkt, dass ausser den grossen 
Konzertzyklcn im Opernhaus (Weingartner) und in der 
Philharmonie (Nikisch) noch jähriich 2 — 3 Wagner- 
verei IIS Konzerte — ebenfalls im grössten Massstabe 
— stattfinden, ganz abgesehen von den Chorkonzerten 
der Singakademie und des Philharmonischen Chores, 
sowie von den Solistenkonzerten, deren Zahl Legion 
Ist Kann num es dem Publileum verdenken, wenn 
es IU>er Leistaingen einer ansttndigen MÜteltnissig- 
keit achtlos hinwegsieht? Wenn es nur don 
Ausserordenflichen, das gpnz auf eigenen Ffisaen 
Mit und in seinen Darbietungen einen duichaus 
persönlichen Charakter träg^ als Gegengabe sdne 
Aufmerksamkeit widmen will? 

Und dieses Publikum hat Fried ano'kannt, es hat 
ihn gefeiert und bewundert wie die Orössten seines 
Faches. Es hat den ehemaligen Stadtmusikanten auf 
eine Höhe gestellt, von der er nicht wieder spurlos 
verschwinden kann, und es wird ihn immer höher 
heben, in dem Grade, wie es ihn und seine reichen 
Gaben näher kennen lernen wird. 
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Der Komponist Fried war ts, welcher zuent die 
AufmerloMmkeit auf sich lenkten Bebichtet man adne 
Verioe genauer, so Obemscht zunldist die ganz 

aaaserordentlich geringe Menge derselben. Fried ist 
35 Jahre alt — und sein zuletzt veröffentlichtes Werk 
trägt die Opuszahl 15. Unwillkürlich denkt man an 
einen andern, in letzter Zeit viel.crenannten Komponisten. 
Max Re{^er ist zwei Jahre jünijer als Fried und hat 
bereits sein 00. Werk veröffentlicht, die Sinfonietta, 
fragwü nützen Angedenkens. Die übrigen sind meist 
Kompositionen ganz grossen Kalibers. Und das ist 
das zweite Merkwürdige bei Fried. Der überwiegend 
grössere Tdl seiner Werke ist in ganz Ideinem 
Ridmien gdiatten. Eine Oper zShlt nicht mi^ da efai 
um den Text zwischen ihm und euiem anderen be* 
kannten Kompontsien entbnnnter Prozesa zu un* 
gunslen Friedas entschieden wurde. Daa Weric darf da- 
her weder aufgeführt noch veröffentlicht werden. 
Nur ein grösseres Instrumentalzwischcnsinel wire zur 
aelbständigen Wiedergabe geeignet 

Unter den übrigen sämtlich veröffentlichten Kom- 
positionen sind nur fünf, deren Wiedergabe einen 
grösseren Apparat erfordert Das „Adagio und 
Scherzo" op. 2, die „Verklärte Nacht" op. 9, ein 
„Präludium und DoppelfuL,fe für grosses Streich- 
orchesta^' op. 10, das „Trunkene Lied" op. 11 und 
das i^Emtelied'' op. 15. Die übrigen sind ein- resp. 
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zwdstitiunig« Uedcr. Reine Iii8tnimaili]]ioiiqMMifioiten 
lind ateo nur opv 2 und 10^ ymm man von op. 0 
(sieben leichte vierhändige Klavicrstficke „für die 
Ideine Hilde'O absehen will. Von Liedern sind höch- 
itens durchschnittUch vier unter deradben Opuaahl 
vereint 

Fried produziert also sehr langsam. Er ist wirk- 
lich einer von denen, die nur schreiben, wenn es 
ihnen ,^uf den Nag^eln brennt". Sollte ich einen gC' 
meinsamen Orundcharakter seiner Kompositionen be- 
zeichnen, so würde ich vielleicht sagen: in allen 
Stücken ist eine Freude am Wohlklang zu erkennen 
— em unerslttliches Schweigen in Harmonien, das 
aidi gamicht genugtun kann am Klangwbcr. Es ist 
merinvOrdig; dieser Künstler man^ achreiben waa er 
will, Lieder oder Doppelfiigen, alica fingt unter aemcn 
Minden wundertNur zu klingen an. Es aclidnt tet 
als ob ea ihm unmöglich wäre, unschöne Klangt 
Wirkungen zu erzielen. Dabei liegt doch nichts 
Weichliches in seinem Ausdruck. Es ist, als wenn 
ein musikalisch stark begabtes Kind zum erstenmal 
an einen Flügel gesetzt wird — es wird immer 
wieder möglichst vollgriffig'e Harmonien anschlagen 
und sich garnicht sättigen können an ihrem be- 
zaubernden Zusammenklange. Und bald wird es 
einzelne Lieblingsharmonien herausfinden, die es sich 
nicht oft genug vorspielen kann. So liiufig ver^ 
vrandet Fried den veiminderlen Septimen- und die 
Trugfortadireitung in den Quartsextakkord. Beide 
aind nidit aelir originelle AusdrudonnitleL Der vcp* 
minderte ScpUmenakkord steht sogar th Notanker 
aller erfindungsarmen KApfe^ den sie gewöhnlich alf 
Susserste Steigerung ihres dramatischen Ausdru^es 
benutzen, stark in Misskredit Bei keinem Akkord 
lisat sich so herzeitaiend in Disaonanzen und 
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enharmonischen Verwechslungen wühlen, und bd Inüiciii 

ist die Sache so ungefährlich. Was nur gd>raucht 
wird, Seesturm, Gewitter, Zweikampf, Verzweiflung, 
wen» es sein muss die Erscheinung des Leibhaftigen 
— alles lässt sich durch diesen einzigen Akkord 
wiedergeben. Aehnlich ist es mit dem Quartsext- 
akkord als Trugfortschreitung. Die überraschende 
Wirkung nach vorangegangener Aufregung, der Ein- 
tritt einer ganz anderen, selbsibewiissten, beruhigenden 
Stimmung Ist schon von vielen Komponisten ertannk 
worden. Besonders Liszt hat diesen Effekt sehr 
hiuf^ verwendet 

Trotzdem man bd Fried hlnfig auf solche abge^ 
brauchten Akkofdwendungen stösst, klingen sie merk- 
würdigerweise gamicht so grossväteriich bei ihm. Es 
Ist so innerlich wahr, was in ihm zur Aussprache 
drln^, der Inhalt seines Vortrages ist so fesselnd, 
dass uns einzelne tnitunterlauf ende altfränkische Redens- 
arten nicht stören. 

Zu seiner harmonischen gesellt sich eine melo- 
diöse Erfindungsgabe von ganz erstaunlichem Reich- 
tum. Man wird in keiner seiner Kompositionen so- 
gefiannte „geistreiche" Musik finden. Da, wo er sich 
zur strengen Form wendet; geschieht es stets hn 
Dienste der poetischen Idee. Niemals wird das Mittel 
zum Zweck; Was hdast „geistreiGhc^ Musilc schreiben 
anders, als auf witzige Art sagen, dass man eben nichts 
zu sagen weiss. Unter diesen Umstibiden ist die 
schroff ablehnende Haltung zu erklären, die Fried 
ehier gewissen Richtung der modernen Musik gegen- 
über einnimmt „Ich wurde schlecht zum Kritiker 
passen", meinte er, als einmal von der Mög-Hchkeit 
einer fruchtbaren Wechselwirkung zwischen Künstler 
und Kritik die Rede war. „Ich kann nur lieben oder 
hassen, nur ja oder nein sagen. Uebergänge kenne 
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ich nidit So war ffir mich die Rcgenche Si i rfo ni cMi 
«firdct fOrehteriidL Vom Kritilcer d^gegm vcriangl 

man mehr Objektivität Er muss — abgesdien vom 
persönlichen Eindnidc — das Wesen des Künsllcn zu 
oigrfinden trachten, um daraus seine Werke zu ver- 
stehen." Es ist wohl bepreiflicb, dass der tätige, pro- 
duzierende Künstler eine gewisse Einseitigkeit des 
Urteils nicht vermeiden kann, sobald er im eigenen 
Schaffen eine selbständige Persönlichkeit ist Wie 
man vom Schauspieler sagt, dass sein Charakter durch 
seinen Beruf verdorben wird, so würde das proteus- 
artige Verwandeln, dies Hineinkriechen in die innerste 
Gedankenwelt vider fremder IndividualitSien zerstörend 
auf die eigene wirtcen. 

Einer Sehlde ist Fried sdiwerzuzutdien. Soweit 
Jemand Autodidakt sein kann, ist er es gewiss» Er 
hat sehie geistige Nahrung gleichsam aus der Luft 
gesogen. Dass alles, was in der modernen Welt einen 
Namen hat, auf ihn einwirken musste, ist selbstver- 
ständlich. Im ganzen aber zei^ er gleich im Anfang 
sdnfö Auftretens die bestimmte Physios^nomie, die 
sich bis heut nur noch in einzelnen Zügen verschärft 
und deutlicher ausgepi^gt hat. 

Mit einem äusserst eigenartigen Werke begann eri 
einem Adagio und Scherzo für Blasinstrumente (drei 
Flöten, 2 Oboen, Alt-Oboe, 2 Klarinetten und Bass- 
Uarinctfev 3 Hömer, 2 Fagotte und KontnfagottX zwei 
Harfen und Fauken. Ais BÜser musste er sich treff- 
lich auf die eigenartige Behandlung und IQangwiriauig 
der Blasrnstnunenle venlehen, eui Gebiet^ urdches der 
vom lOavier und der gedruckten Instrumentationsiefare 
ausgehende Komponist erst nach jahrehmger Erfahrung 
beherrschen lernt Es ist also ganz natürlich, dass 
das Werk jedem Spieler äusserst dankbare, allerdings 
auch sehr schwierige Au^iaben stellt Das einleitende 
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Adagio ist von keiner selbständigen Bedeutung. Ein 
durchaus in zarten Farben gehaltenes lyrisches Stim- 
mungsbild, in dem der pastoral-elegische Klangcharakter 
der Bläser, speziell der Altoboe und des Homes, zu 
entzflckendcr Wirkung verwendet wird. Nach einem 
kurzen PriUudium beginnt das Horn unter Bcgldtiing 
der Harfen teincn Gesang: 

Langsam, sdir rasAnicksvoIl. 

3. Her ^ ■ 




Die anderen Instrumente, speziell Bassklarinett^ 
Oboe und Flöte, übernehmen wechselweise vom Horn 
und der Altoboe den Vortrag der Melodie. Nach 
langsamer Steigerung, bei der indessen der Orund- 
charakter des Stückes durchaus gewahrt bleibt, sinkt 
das Ganze wieder in die zarte Dämmerung des An- 
fangs zurück. Leises Pochen der Klarinetten (in dem 

nicht ganz unbekannten Rhythmus J.J J unterbricht 
die Träumerei für einen Augenblick. Flöten und 
Oboen wiederliolen den Ruf etwas stärker. Plötzlich 
fiUlt der Schleier, und mit einem eneigischen Auf* 
Schwung des ganzen Orchesters bringen Höraer und 
Rigotle das Hauptthenn des Scheno: 



Energisch. 
A i Hörner 




In prickelnden Seitensätzen wird den Holzbläsern 
Gelegenheit zur Entfaltung ihrer Zungentechnik g^ 
gdien» 
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Eine etwas zopfig modulierende Ueberleitung 
führt zur Wiederholung des Hauptthemas, an die sich 
das kokett-graziös tändelnde Seitenthema anscMieset; 



Et würde zu weit f&hfen, all' den brillanten 
Einzdheiten dieMS Werkes nachzuipOnn. In vir- 
tuoser Ausführung wiedergegeben, muat CS eine 
fascinierende Wirkung ausüben. Dieses — erst vor 
kurzem im Handel erschienene — op. 2 enthät eine 
ganze Instrumentationslehre für Blasinstrumente. Es 
findet sich nicht eine Note, nicht eine Figur darin, 
die nicht eigens für das betreffende Instrument er- 
funden schiene. Man weiss nicht, was man mehr be- 
wundem soll, — den Künstler, der den eigenartigen 
Apparat beherrscht, als hätte er schon ein Dutzend 
ihnlidier Werke geschrieben, — oder den Tondicfater, 
dem gleich beim entenmal so feinpoetische Zfige 
gelingen konnten, wie die Ueberieitung vom Adigio 
zum Sdierzo. 

Es folgen nun op. 3—6, ausaddiesslicfa Ueder- 
zyklen. Op. 3 und 4 (die ersteren „seinem Lehrer 
Engelbert Humperdinck in unbedingter Verehrung ge- 
widmet") weisen nur in Einzelheiten individuelle Züge 
auf. (So der Schluss von „Flieder** mit der Sing- 
stimme als Bass zu der in gamicht vorhandenen 
höchsten Regionen Fliederduft säuselnden B^eitung.) 
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Es sind Texte des kling-klang-eiapopeia-Lyrikers Bier- 
baum. Sobald Fried sich zu besseren Dichtem wandte, 
tönte es auch ganz anders aus ihm wiedo*. Drei 
Lieder, op. 5, sowie sieben andere, op. 7 stehen 
schon auf einer bedeutend höheren Stufe. Nietzsche 
und Dehmel liefern zu den hervorragendsten die Texte. 
Den Dichtungen dieser beiden Poeten konnte kein 
besserer Intopret als Fried werden. Idi weise nur 
hin auf «Die Sonne sinkt", „Heiterinit, güldene^ konmi^ 
wVened^. (Nietzsche.) Sowie der Kdmponist dagegen 
wieder an BicriMUun gcdU^wiikt das lusseriicfa obaflich- 
liche Wesen dieses Dichters auf ihn zurück. (So hi der 
^»Sommernacht".) Drei zweistimmige Gesänge in 
Kanonform für Mezzosopran und Bariton krönen diese 
Gruppe kleinerer Werke. 

Das nächste ist die „Verklärte Nachf für Mezzo- 
sopran und Bariton mit Orchester. Der Text ist 
Dehmels Dichtung entnommen: „Zwei Menschen 
geh'n durch kahlen, kalten Hain, der Mond läuft mit, 

sie schauen hinein Durch die nächtliche 

Landschaft tönt die Stimme eines Weibes: 




Die Stimme eines Mannes antwortet: 



Zartood feierlich. 
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Der Schluss: „Er fasst sie um die starken Hüften, ihr 
Atem misdit sich in den Lüften, — zwei Menschen 
gch'n durch hohe, helle Nacht" baut sich zu einer 
gnodloten Steigerung auf. 

' Dieses Vcric bildet gewissermassen den Abschluss 
einer cnlen Entwiddungsepociie. KBits, was in Frieds 
Sditffen Malier chankteriatiadi hervoigeMn - isl 
findet sich hier vereint: alles Out^ abo* aiicU alles 
Bedenkliche. In den erschienenen Besprechungen 
wurde mehifsdi von „Effekthascherei** gesprochen. 
Nun ht es eine eigene Sache um solch' einen Vor- 
wurf. Haben Bach, Beethoven und Wagner etwa 
nicht für den Effekt geschrieben? Wofür sonst? Nur 
dass sie nicht an die AufnahmefäJngkeit der breiten 
Massen dachten, sondern an den Effekt, der ihnen 
selbst der höchste schien. Diese innere Ehrlichkeit 
besitzt Fried zweifellos. Wenn wir alle trotzdem eine 
gewisse — soll sagen OberfUdiHdikeit? dieser 
Musik empfanden, so muss es dann li^en, dass das 
Stfick aus froheren Jahren stammt Das uncnittliche 
Klai^ischwdgen hat hier seinen Höhepunkt endcht 
In diesem Harmonietaumd lasten wir veigebens nach 
einem festen Standpunkte. „Bis hierher und nicht 
weiter" empfinden wir. 

Was aber würde unsere Erkenntnis nützen, hätte 
sich nicht der Komponist schon ein „Half* zugerufen. 
„Mir klingt es selbst zu schön, ich ersaufe in dieser 
Musik", meinte Fried. Und wer tlicbe persönliche 
ALaisscriintr nicht kennt, dem ergibt sich aus der Be- 
trachtung der nachfolgenden Werke der prinzipielle 
Umschwung. 

Em merkwürdiges Stück — „F^udium und 
Doppelfuge für grosses Sheidiorchesler^ — schllesst 
sich als op. 10 an. Diejenigen, welche in Fried einen 
Effeldhascher sehen, würden angesichts dieser Köm- 
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Position ihr Urteil kaum aufrecht erhalten können. 
Für selbständige Aufführungen im Konzertsaal ihres 
intimen Charakters wegen kaum geeignet, musste 8i« 
als Erdffnungsmusik, z. B. in efnem Midertindnclieii 
SdHunpid (wie »Der Eindringling^'X auaseronknllidi 
wifkoL Düster» schiddahschwer drohend beginnen 
Blsic^ Bnbdictt und Ceili. Ocmcssen und wiiditif 
uMkn sie vorwirls, zucnt iinlerijrochcii von MIeii 



Akkordschlägen der Geigen, die sich beim zweitenmal 
dem Unisonoder tieferen Instrumente anschiiessen. 
Langsam scheint ein Nebelsddeier vor uns henb- 
xnsinken. Nodimals bricht das pathetische Fortis sim o 
durch, um dann mit Beginn der Fuge bis zum Scfalnis 
ganz ebier schattenhafien Stimmung^ zu weichen. 



Auf dieses eigenartige Werk, welches Schuch vor 
Jahren nach stattgefundener Probe mit dem Bemerken 
zurückschickte, er wüsste nichts damit anzufangen, 
folgt jetzt op. 11 — das „trunkne Lied". Es ist dies 
das Werk, welchem Fried seine gegenwärtige Stellung 
in der musikalischen Welt verdankt Zugleich seine 
erste Chor-, seine zweite Orchesterkomposition. 

Um die epochemachende Bedeutung dieser 
Schöpfung redit zu wflrdigen, wird es nötig sein, auf 
den Shmd der Cboriiteratur fibethaupt einen loinmi 
Blick zu werfen. 





gyi.m .Dämpfer. 
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Vir worden da die incr1n¥lirdlge Tateadie kon* 
Haticren mflssen, daa» unser ganzes Zettalter an her- 
vonagcndcn Wcricen auf diesem Gebiete so gut wie 
gamidils aukuwdsen hat Suchen wir hicrfAr nach 
feiner Cridirung, so kommen wir zu dem Resultat: es 
Ipehuig Iceinem Komponisten, einen poetischen Vor- 
wurf zu finden, der geeignet gewesen wäre^ einen 
modernen Musiker zu einem Werke von bleibender 
Bedeutung zu inspirieren. Denn darüber lierrscht 
doch kein Zweifel, dass nicht nur die poetische Güte, 
sondern mehr noch als diese in erster Linie Art und 
Charakter des Textes von ^össter Wichtigkeit sind. 
Wir sehen an Cosi fan tutte und Euryanthe, was 
Unter weniger günstigen Text- (Stoff-) Verhältnissen 
aus Don Juan und FreischOtz hätte werden kßnnen. 

Fflr ChoriGompositionen war die Situation im 
ganzen insofern insaent ungflnatig, ab es an Jeder 
Anregung dazu von ansäen her völl^ fehHei Man 
empfand gatkein BedQrfnis danach» hidt das Oenre 
für veralte und üi)efkbt und wandte lieber die unge- 
teilte Kraft der Oper zu. Nichts ist bezeichnender ffir 
den Mangel kirchlich-religiösen Empfindens in unserer 
Zeit, als das Fehlen einer fruchtbaren Wechselwirkung 
zwischen Gotteslehre und Kunst Aller offiziellen 
Bigotterie, allem gewaltsamen Zurückschrauben unseres 
Denkens gegenüber beweist unsere Kunst, dass wieder 
einmal ein gewaltiger Kulturfaktor seine Zeugungskraft 
verbraucht hat und nur noch mit Hilfe dogmatischen 
Formelkrames eine Schdnexistenz führt Um annähernd 
zu erfassen, welch' enormer Arbeitsimpuls unserer 
Zeit damit abhanden gdcommen Ist, werfe man einen 
Blick auf die Lq^ion gieiallidier Kompoaitionett, die 
wir vom Bcgbin der muailodiachcn ZeHrechmtqg an 
bis zum Anfang des 19. Jahriiunderto zu vendduien 
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Wddicn KAiistfer bis zu Mozirt bitte wohl die 
mugiadie Zaubotoift des MesMiexta nicht mehr wie 

einmal gereizt, hieran seine beste Kraft zu versuchen? 
Vom Idndiich bittenden Kyrie eleison, Christe eldsoo 
bis zum demutsvoUen Agnus Dd, dona nobis paoem 
— lag da nicht eine Welt, frei von allen Schlacken 
und Kleinlichkeiten des Individuellen, und doch das 
Göttliche immer an der Hand menschlicher Begriffe 
erfassend? Konnte der christliche Künstler erhabenere 
Aufgraben finden, als eine Kirche zu bauen, eine Ma- 
donna zu malen, eine Messe zu komponieren? Was 
boten ihm andere Vorwürfe als kümmerliche Bruch- 
stfidce dieser hlkhstai Au%aben! Mochte immer- 
hin gmzt Schulen, wie die Niederiänder in der 
Malerd, die ifadicnisdiett und Ünnzösisdicn Opern* 
Itomponisten der Renaissance sich auf Nebenwege be- 
gebö. Der Qrundzug altes Icünstfensdien Schaffens 
bis Mozart bleibt doch nligiös-kirchlich. Welch' ein 
gewaltiger Fundus christlich evangelischer Weltanschau- 
ung gehörte nicht dazu, die Werke eines Bach und 
Händel 711 ermöo^lichen. Und noch auf den alten 
Haydn fällt in seiner „Schöiifiino;'' iiiid in den „Jahres- 
zeiten" der letzte lächelnde Strahl jeni-r nntergehendca 
Sonne. Er konnte nach Volkiidung euier seiner 
letzten Messen „Tränen der Rührung vergiessen, dass 
er wieder einmal ein Werk zu Gottes Preis und Lhre 
zustande gebracht habe.'' 

»Zu Gottes Preis und Ehre!** Auch Beettioven 
hatte ein tiefes religiöses Empfinden. »Ich bm, was 
da ist Idi bin allcs^ was ist, was war» was sein 
wird. Kein sieri>licher Mensch hat meinen Schleier 
ausgehoben." „Er Ist einzig von ihm selbst; und 
diesem Einzigen sind alle Dinge ihr Dasein schuldig." 
Diese Sätze standen eingerahmt auf seinem Sdueil>- 
tisch. Das war nicht mehr die staatUcfa Iconzessionierte 
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Rdigion. Was galt ihm der landttufifc OoMcBbe^ 
griff? Was konnte ihm da Messetext bieten mit 

seiner mittefadterlichen Weltansdiautnig, seiner christ- 
lichen Dogmatik? Und doch berauschte ihn die gte* 
waltige Poesie des Gedichtes und inspinale seinen 
Genius 7ur Missa solemnis. Die unstillbare Sehn- 
sucht nach dem Göttlichen, trieb ihn — immer in 
Ermangelung^ eines Besseren — zur Aufzeichnung 
jener Sprüche, zur Komposition der Schiller'schen 
Hymne und des Messetextes. „Von Herzen — 
möge es zu Herzen gehen" schrieb er über das 
Kiyrie. Er wollte nich^ wie Haydn, den unbe- 
bmntan Sdiftpfer feiern, der alles so herrlich ein- 
gerichtet Seine MHIdUnpfer, die gleich ihm suchten 
und stritten, wollte er trMait zu ilner Eriiebung 
schrieb er seine Werken Start» Nituren mussteo es 
seht, die so Umpfen konnten. Diese Starken aber 
sind Seiten. — Ein ganzes Zeitalter folgte ihm — zu 
fldiwach, um sich zu seiner herben Grösse hinautzu- 
ringen, — zu klug, um nicht die Hohlheit des Ueber- 
iieferten, die Notwendigkeit des Wechsels einzusehen. 
Es suchte und fand Ersatz an der Märchenpracht des 
Orients. Es berauschte sich an exotischer Farbenglut 
und verträumte die tiefe Sehnsucht in überraschenden, 
sinnlichen Formen. Durch die betäubende Wirkung 
fremder, zauberhafter Romantik suchte es die Auf- 
merksamkeit dnzuschläfem. Es gelang. J>8S Paradies 
und die Peri** ist uns ab grössfees Denkmal Jener Zeit 
gebliel>en, einer Zei^ der wir heut fremder gegen- 
überstehen als dem streng kirchlichen Geiste eines 
Badi und H8ndeL Aber nidil nur ajui den Ufern 
■des Ganges", auch an der Waldespoesie der Heimat 
fanden jene Künstler ein ausgiebiges Feld. Allerdings 
begann bei ihnen die Poesie erst mit dem Erscheinen 
von Elfen, Hexen und sonstigen Spukgeistem. 



8 



34 Paul B«kker: 



Mendelssohn griff diese Seite der Romantik in einer 
seiner ^IQcldichstai Schöpfungen, der wWalpiugi»^ 

nachf' auf. 

Damit hatte sich wieder eine Generation aus- 
gegeben und tiefe Ebbe trat in der Produktion ein. 
Die Blütenpracht des Orients welkte, dem Vergessen 
bringenden Rausch [ulgte das Erwachen. Mutlos 
wagte lange Zeit kein Künstler, das Gebiet zu be- 
Men. Dort drOben stand noch immer dnsmn Beet- 
hoven, hoch Aber dem romantiachen Nebd, der sich 
buigstm zu zerteilen beginn. Man versudite wohl, 
wieder beten zu lernen. Doch bei aller Aufriditi^ 
kdt des Strebens kam bei Liszt nur noch ein posiertet 
Christentum hcnuft. Oder man schlug sich an die 
Brust und sang: „Denn alles fleisch, es ist wie 
Gras", wie Brahms im „Deutschen Requiem". War 
dieses Werk wirklich aus dem Geiste seiner Zeit ge- 
boren?^ Wird darin den kreisenden Problemen die 
künstlerische Weihe gegeben? „Den Leuten zum 
hundertsten Male mit allen schönen und reichen 
Mitteln der Kunst vorzusingen, wie das Mittelalter 
sich den Tod gedacht hat, das könnte mich doch 
nicht reizen. Idi mflssie mebi Requiem dichten, den 
Tod «ufnihcben und zu vernichten, wie er an der 
Hand auch offenbarender Ödster in meinem innerslett 
Heizen au^Echoben und vemidifet ist — Doch idi 
sage nicht, dass ich das will, nicht gcnule dies Thema 
ergreifen will. — Ich will schon noch in anderer 
Weise die Religion meines Herzens im gesungenen 
Gedicht geben." So schreibt Peter Cornelius. Die 
„Religion des eigenen Herzens" zu geben, wer ver- 
mochte das? Der einzige Künstler, der die Kraft dazu 
hatte — Richard Wagner — .berührte das Gebiet der 
Chorliteratur nicht Andere wieder verwendeten den 
Chur (lach Beethovens Vorgang) nur zur Erhöhung 
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der Wirkung als Schlusssteigerung ihrer Instrumental- 
werke. Wohin wir auch sehen, nii^gends finden wir 
dn seUwIindiges moderatt Chorweric Die Pro- 
Snumne unserer grossen Oesangvcrdne beweisen du 
m deuflichsten. Und der ausserordenilicfae Eifcklg; 
den die Fried'Bclie Komposition des „irankenen 
Liedes" bei ihrer EistmffQhrung fand, Hess Icdnen 
Zweifel übrig. Das war endlich dn Verl^ wie es 
schon lange fehlte, „Religion des tiigenen Heizens** 
auf einem Gebiet ausg^prochen, zu dem wir den 
Eingang für uns verschlossen glaubten. Mit diesem 
poetischen Vorwurf berührte Fried das innerste 
Wesen seiner Zeit, tastete er mit der Ahnung des 
modernen Dichters an ihre geheimsten Regungen. 

Er war nicht der Erste, welcher den Zarathustra- 
stoff aufgriff. Zwei der führenden Geister waren ihm 
darin vonuigegangen. Bdde wählten dne andere 
Form Riduud Stoauss sdiied ansdidnend alles 
Maieridle aus. Die Poeale des Wcrices regte Ihn zu 
dner Orchcsterkomposition an. Im Einzdnen aber 
gab er dodi dnige Ueberschriften — Rldifaing»- 
pfdler — Anzeichen dsfür, dass ein Rest geblieben 
war zwischen Dichtung und Musik, dass die Musilc 
noch eines Stützpunktes bedurfte, war es nicht das 
gesprochene, so war es doch das ^''eschri ebene Wort 
Mahl0', der geniale Spekulant, der aber doch Momente 
hat, in denen er uns gewaltig trifft, nimmt in seiner 
3. Sinfonie die Worte selber. Er lässt sie von einer 
Altstimme vortragen. Wenn man die Situation in der 
Dichtung in Betracht zieht, so muss man zu dem 
Resnliat kommen: Mahler griff zu den Worten 
Nldadiei^ wdl diese zuBllig das ausspndien, was 
Ihm fdilte. Im Sinne des Didtten aber bedeutet 
«dnelComposHioa eine dgenmSdit^ge Vcigewalli^[nng 
des fnhsMfflii 
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Dm Jnuütmt Ikdf isl bdoumfltdi dem 4. Buche 
da* Dichäing entnommen. ZanihiBtra hört von seiner 
Höhle ans einen Schrei, der von den „höheren Men- 
schen" ausgeht Er sucht sie und schickt die ver- 
einzelt Gefundenen In seine Behausung. So ver- 
sammeln sich dort nach und nach die beiden Könige, 
cicr Gewissenhafte des Geistes, der alte Zauberer, der 
letzte Papst, der hässhchste Mensch u. s. w. Beim 
„Abendmahl" spricht Zarathustra zu seinen Gästen, 
die der „grosse Ekel" zu ihm gefüiirt hat Begierig 
nehmen sie seine Lehren in sich auf, und nachdem 
sie mit dem „Lied des aKen Zanbcras" (Wagner) und 
dem JEseisfeste^ die letzten RfldcBlle in ihre bisherige 
Denkart fiberwunden haben, treten sie hinaus ins 
Freie. „Da sfamden sie endlich still beieinander, 
lauter alte Leut^ aber mit einem getrösteten, tapferen 
Herzen und verwundert bei sich, dass es ihnen auf 
Erden so wohl war, die Heindichkeit der Nacht aber 
kam ihnen näher und näher ans Herz. „Meine 
Freunde insgfesamt", sprach der hässiicliste Mensch, 
„was dünket Euch? Es lohnt sich auf der Erde zu 
leben. Ein Fest mit Zarathustra lehrte mich die Erde 
lieben." — Zarathustra aber stand da wie ein Trun- 
kener; sein Blick erlosch, seine Zuncre lallte, seine 
Füsse schwankten. Mit einem Male aber wandte er 
schnell den Kopf, denn er schi^ Etwas zu hören. 
Da legte er den Finger an den Mund und sprach: 
„Kommt** Und alsbald wurde es rings stilte und 
heimlich; aus der Tiefe aber kam langsam der Khuig 
einer Glocke herauf. — Zarathustra aber spr^fa 
wiederum: Kommt, kommt, es geht gen Mitternacht 
- — Da wurde es noch stiller und heimlicher. Zarathustra 
aber l^e zum dritten Male die Hand an den Mund und 
sprach: Kommt! Kommt! Kommt! Lasstuns jetzo wan- 
deln. Es ist die Stunde^ iasst uns in die Nacht wandeln !" 
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Hier setzt die Komposition dti. Sie zerfällt in 
zwei grössere, untereinander organisch verbundene 
Abteilungen: den Vortrag Zarathustras auf der dnen, 
die Wiederholung durch den Chor auf der anderen 
Seite. Als Text der ersten Abteilung sind die neun 
üesäng^e Zarathustras auszugweise benutzt. Ihr musi- 
kahscher Aufbau ist wieder zweiteilig. — Geheimnis- 
volles Schweigen, „die Heimlichkeit der Nacht" ver- 
kündet die Icurze Instrumentaleinleitung. Im 13. Takt 
efsdidnt unter eineni Pianissimo-Tremolo der Brntsdien 
hn dfisteren cs*nioU das Hauptthema des Stfldces (ich 
mAdiie es ab Wehemotiv bezeictuien)i 

Langsam. 

Bd. 




Nach Wiederholung der Anfangstakte b^nnt 
Zarathustras Rede, 




beschliesst der Chor die Einleitung. Wilde Kampf- 
stimmung erhebt sich und gipfdt in dem mächtigen 
Aiitidnei des Chores: 




Wtr soll der Br • d« Herr s«la? 

Sie sucht Trost in der Ruhe der Natur» der Mond 
ist kühl. 



^ 



Wind 



i 



— Ach — Ach. 

Doch nicht lange duldet die grosse Not eine 
solche Ruhe. Das heimlich wühlende Instrumental- 
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zwisclieiispiel beschwört einen neuen Sturm herauf, 
fuditbarer noch als der erste war. ^iin iit aUe Lust 
vofbeL Erlöst doch die Toten; 

TrSstend lienihigt d^ Sass: »Die Wdt ist tief.« 

Eine ganz andere Stimmung bchandit den fol- 
genden 2. Teil. Zarathustra kündet den klagenden 
Mensdien seine Weisheit Aufsteigende Bläserharmonien 
crdUdcn von dem Frieden seiner Einsamkeit 




Fried \tg^ die nun folgende Rede Zanfhustras 
abwediselnd einer Bass-, Alt- und Sopianstinune^ z.T. 

auch einem Fnuienchor in den JVlund. Es kam nicht 
darauf an, eine dramatisch darstellbare Szene in Musllc 
zu setzen. Die Grenzen, welche dem Bfihnenkom- 

ponisten von Natur gezognen sind, kommen für den 
Konzertsaal nicht in Betracht. Mit vollem Recht darf 
der Tondichter die Rede einer Person an verschiedene 
Stimmen verteilen, sobald es die poetische Situation 
rechtfertigt 

„Fern von den Zeichen der Jugend" singt eine 
Altstimme: „Süsse Leier — ich lid)e deinen Ton. — 
Nun redest du: von altem Qlflcke — wddies singt: 
die Weit ist tief, und tiefer al^ derTa«: gedacht" Ftlr 
die Musllc hat Fried eine fHihere Komposition benutzt: 
„Hdtericei^ gfildene^ komm! (aus op. 7 No. IX 
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Dieser Abschnitt gehört zu den schönsten, an- 
mutigsten Eingebungen des Komponisten. „Lass 
mich, ich bin zu rein für dich. O Tag, du tastest 
nach meinem Glücke. Mein Unglück, mein Glück 
ist tief, tief ist ihr Weh", wehrt der Bass. 

„Gottes Weh ist tiefer, greif nach Gottes Weh, 
nicht nach mir", tönt ein Frauenchor aus der Höhe; 
(Dahin, dahhi, o Jugend, o Mittag^, o Nachmittag. 




„Ihr Weh Idut sie zurfick im Traume und mehr noch 
ihre Lust — Lust ist tiefer noch als Henddd." Ein 
breit angelegter Kanon 




bereitet den letzten Hauptgesang Zarathustru vor. 

Dieser schliesst in grossartiger Apotheose mit dem 
Ehitritt des „Wehemothn", das (in Dm) 




zum „Lust"-Motiv verwandelt erscheint 

Mit der Aufforderung an die Menschen, Zarathustras 
Rundgesang, das Hohdied des ^Jasagensf^ zu wfeda^ 
hofeo, ist der enie Haupttetl beendet 



I 
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Es folgt nun das eigentliche Lied, bannend mit 
der grossen Doppelfuge „O Mensch, gib Acht! Was 
spricht die tiefe Mittomacfat?** Das I. Thema ist das- 
selbe wie itt Beginn des 1. Teiles^ diesmal in e*nioU, 
— Dieser Chor dürfte an Schwieri^ei^ besondere in 
Bezug auf Intonation, nicht viele sdnesgleidien finden. 
Seine hochpoetischen Züge im einzelnen zu verfolgen 
und darzul^^en, wäre die Arbeit eines Anatomen, 
dem dabei das Lfben und der Geist seines Objektes 
unter den Finq^ern zerrinnt Wer hier nicht mitfühlen 
kann, dem wird auch das geschriebene Wort unver- 
ständlich bleiben. 

Der Komponist zeigt sich In diesem Werke auf 
einer Höhe, wie sie nur den Auserwählten unter den 
Berufenen zu erreichen besciiieden ist Das „trunkene 
Lied" bildet einen Markstein in der Entwickelung der 
ChoriHerahtr — den ersten» den die neuere Zeit auf 
diesem Gebiete zu setzen veraiochte; — 

Was Fried bis jetzt nach diesem Weriie gesdudfen 
hat^ bewegt sich wiederum in Udneien Formen. Eines 
über ersieht man daraus: Er hat seinen eigentlicihen 
Beruf erkannt Es sind, mit Ausnahme von op. 13 
(einstimmige Lieder), sämtlich Chorkompositionen. Die 
Frauenchöre op. 12 und 14 sind von bezaubernder 
Klangwirkung und blühender Erfindung, wie stete bei 
ihm. Aber er hat jetzt das abgestreift, was den 
früheren Werken eine ungeteilte Bewunderung ver- 
sagt Ein kräftigendes, herbes, männliches Element 
hat die weichen Klangmaöscii durchdrungen und ihnen 
die nötige Konsisjtenz g^eben. Auch die drei Lieder 
zu allen Voüiswcisen, im Charakter fibenus gIflcliliGh 
erfunden^ bezeugen das» 

Am bemeitoiswerteslen ist dasMEintdied'*(Dehmel) 
fflr Minnerchor und Orchester. Fried hat die Melodie 
gpnz elnfuh gestalte^ es ist ein Lied zum Mltsbigen. 
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Desto eigenartiger ist die Begleitung behandelt — eine 

Quintenor^'e, bei deren Anblick manch ehrlicher 
Thcoi icj)rofessor das Weltende für nahe bevorstehend 
halten wird, lieber dem Orgelpunkt C-G-C begfinnen 
Homer und Bassklarinette^ gestützt durch Bratschen 
und CeUi: 




Zart singen die Oeigen: 




Halbafaik beginnt der Chor: 



Bs 9t«ht ein pold - nes Otj - ben - feli,— 

Mit jeder folgenden Strophe steigert sich unauf- 
haltsam der Ausdruck im Orchester, bis schliesslich 
beim Schluss: 

„Der Sturm, der fegt die Felder rein, 
Es wird kein Mensch mehr Hunger sdird'n'* 
alles im wildesten Aufrulir tobt Das Nachspiel wendet 
sieb von dem bis dahin starr iesigefaattencn Oigel- 
punid mit einem plMdichen Ruck zur Unterdominanle 
und achlicsBt nach nochmaliger Wiedcfbolong der Lied« 
melodie. — Es ist eine mit wenigen knappen Strichen 
Icfihn hingeworfene Skizze, verblüffend durdi die Origi- 
nalität ihrer Ansdrudomitfely matldg und knapp wie die 
Dichtung'. 

Damit ist der Reigen Friedscher Kompositionen 
abgeschlossen. Die gelinge Anzahl rechtfertigt wohl 
eine eingehende Betrachtung. Jemand, der so selten 

das VJ^ort ergreift, wird dann stets etwas Besonderes 
zu äagen haben. Wenn man das bis heute üeleiätete 
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fiberblickt, so drängt sich unwillkürlich der Wunsch 
auf: der Künstler möchte sich nicht allzusehr seiner 

Vorliebe für kleine Formen hingeben. Wir haben 
gesehen, zu welcher Höhe er sich im „trunknen Lied" 
aufzuschwingen vermochte. Wir könnten recht gut 
noch ein paar ähnliche Werke brauchen. — Fried 
zählt heute 35 Jahre — die sogenannte „beste Zeit" 
li^ also noch vor ihm. 

Was wird sie ihm und uns bringen? 
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Man hat vid geKhricibeii Aber die Etitnricldiiiigi^ 
gcschicfate des modemoi Dirlgenleit. Einet «ber hat 
man fibcnefacn. Dadurch, dass er nicht mehr vom 
Orchester, sondern vom Klavier seinen Ausgang nimmt, 
verliert er die Fühlung mit dem heimischen Boden. 
Wenn er nach absolviertem Studinm vor setne Musiker 
tritt, ist er anfangs gamicht imstande, sich mit ihnen 
zu verständigen. Erst durch jahrelange, mühsam ge- 
sammelte Erhüirungen lernen diese Herren, die häufig 
ein Dr. phif. vor ihren Namen setzen, den Appaiat 
kennen, den zu „mti stei n" sie berufen sind. Auf der 
anderen Seite fdUt unleugt>ar dem Orchestermusiker 
das sroas^ uncnlbehrtiche Wissen, an dessen Er- 
wcrtiung eben seine praktische Titigkdt ihn hindert. 
Gelingt es aber dnem, sich dufdizuringen, so kann 
man sicher seht, dass er das Tenahi in viel kOnerer 
Zeit sich erobern wird, als der wissenscbafilich aka- 
demisch gebildete Dirigent Nur ein Musiker, der» 
wie Fried, jahrelang im Orchester gesessen hat, konnte 
es fertig bringen, bei seinem ersten öffentlichen Auf- 
treten Liszts „hcifipfe Elisabeth", beim dritten (eigentlich 
zweiten) Male die grosse c-moH Sinfonie Mahlers mit 
so vollkommener Behenschung; tles Kleinsten zu leiten. 
Man muss dabei gewesen sein, ihn ganz genau beob- 
aciitct haben, um sich unwillkürlich zu gestehen, da^ 
die Wiedergabe von Mahlers ungeheuer kompliziertem 
Wette nach der rehi technischen Seite nicht idealer 
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sein konnte, dass es auch dem berü lim testen und er- 
fahrensten Dirigenten unmöglich wär^ in grösserem 
Massstabe Herr seines Stoffes zu sein. 

Doch die Aufführungen allein geben nur ein 
halbes Bild. Man muss Fried in den Proben gesehen 
— und gehört haben, um dnen richtigen Begriff von 
dieser eigenartigen Kfinstlerindividualititt zu bekommen. 
Von dem mystischen Nebel, den mancher Andere 
um sich zu verbreiten liebt; ist bd ihm nichts zu 
qiiflren. Sotiald er nidit auf dem Podium steht, fflhtt 
er sich völlig als Koll^:e. „Warum nicht" , meinte er. 
„Idi sdbst habe es nie anders gemacht. Solange ich 
musizierte, habe ich gehorcht. Aber damit war's 
auch aus." Hat er den Taktetock in der Hand, so 
ändert sich das Bild gewaltig. Besonders seinen 
Sängern g^enüber macht er aus seinem Herzen durch- 
aus keine Mördergrube, Man muss wohl zugeben, 
dass für einen ernsthaften Musiker das Gegenteil 
eines Vergnügens ist, mit diesen Dilettanten zu musi- 
zieren. Und Dildlanten bilden doch den Haupt- 
beslandidl unserer Cbdrei Diese Leute haben kdne 
Ahnung von dem heiligen Ernste des Künstlen. 
Ihnen Ist hi den mdsten FSllen der Oesangverdn dn 
Mittel, fltwrflflssige Zdt totzusdibgen, mit Leuten zu- 
sammenzukommen und Kunstinteresse und -Verständnis 
zu heucheln. Dazu kommt nodi die naive Freude, 
am Abend einer Aufführung als ausübende Künstler 
auf dem Podium zu stehen und sich von F3ekannten 
bewundem zu lassen. Die wahre Gegenleistung aber 
für diese Vorteile ist den meisten sehr unsympathisch: 
das Sichhineinleben, das restlose Aufgehen der ganzen 
Persönlichkeit im Kunstwerk, das Hmtenansetzeii jeder 
eigenen Bequemlichkeit Ohne dringende Aufforde- 
rung ist niemand dazu berdb 

Der Leiter dnes derartigen Institutes muss daher 
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den Mund auf öem rechten Flecke haben. Von den 
Dirigenten unserer drei grossen Berliner Gesangver- 
eine war in dicker Beziehung bis vor kurzem nur 
einer richtig am Platze: Si^ried Ochs. Er allein 
ging energisch vor. Mit scharfen Worten und noch 
schärferen Taten räLimte er rücksichtslos unter dem 
Dilettantenvoik auf. Heute steht sein Chor hinsicht- 
lich der Leistungsßhigkeit und Disziplin so hoch, 
dass vofttiifi^ noch kdn anderer sich mit ihm ver- 
^dchen kann. Schlimmer sah und sieht es auch jetzt 
noch in der Singsladcnile ans — am schlimmsten 
aber war es im Stemschen Gesangverein. Einige 
Herrschaften mögen sich wohl etwas erstaunt an- 
geblickt haben, als der neue Herr seinen Einzug 
hielt und ihnen in nicht allzu zarter Weise klar 
machte, dass Kunst von können und können von 
lernen und arbeiten kommt Aber bald sah man auch 
die ersten Resultate keimen und empfand, dass man 
dem sich aufopfernden Künstler nicht jedes Wort auf 
die Goldwage l^en dürfte „Man muss nur keine 
Wunder von mir verlangen", sagte hried. „Hexen 
iomn ich auch nicht, und bis wir auf der Höhe sind, 
die ich ansbcbe, mag schon noch ehi Weilchen ver- 
gehen.*' 

Anders ist er dem O r ch est er giqgenfiber. Zu 
Aulkegungen der erwähnten Art hat er dort Iteine 
Veranlassung. Das Exaltierte seines Wesens kommt 

nichtsdestoweniger zum Vorschein — wenn auch 
mehr in harmlos humoristischer Form. So begeisterte 

ihn eine Steüe der Mahlerschen Sinfonie dermassen, 
dass er in höchster Ekstase entzückt ausrief: „Meine 
Herren, ich sage Ihnen — die Sinfonie is ja nich von 
Pappe". Oder wemi ihm ein Fehler pai^iert (was ich 
bisher nur in Proben, nie in Aufführungen bemerken 
konnte.) Dann hebt er, ärgerlidi über sicii selbst, 
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beide Arme auf und ruft: „Warten Sie nur, meine 
Herren, ich kriege es doch noch, ich kriege es sicher 
noch, das können Sie mir glauben!" Den ^Össten 
Heiterkeitserfolg aber erzielte er in einer Probe mit 
Chor und Grellster. Eitiige Damen mochten wohl 
der Pauke etwas zu nahe gekommen sein, und als 
diese plötzlich mit einem kräftigen Fortissimo ein- 
setzte, erschraken sie. Das brachte Fried ganz ausser 
Fassung; „Aber mdne Damen**, schrie er, „haben Sie 
sich bloM nidiil Sie mflssen doch Im Leben nodi 
ganz andere Sachen aushalten, ab so einen Paulcen- 
addagl" — Damit war die Probe auf fünf Minuten 
untertnodien» 

Doch — abgesdien von diesen scherzhaften . 
Momenten, hat er es glänzend verstanden, sich die 
Sympathie des Orcheatos zu erwerben. Das bekannte 
Sprichwort vom Propheten, der im eigenen Vater- 
lande nichts ^i!t, bestätigt sich nicht an ihm. Eine 
leise Andeutung genügt, er braucht nur den Wunsch 
zu äussern — und die geringste Kleinigkeit wird mit 
genauester Befolgimg seiner Intentionen in möglichster 
Vollkommenheit ausgefühit. Er hat dem Orchester 
imponiert — und das will viel sagen, wenn man be- 
denld^ dass diese Musilcer an die hervormgendsten 
Dirigenten gewOhni Ein Konzert unter Fried ist 
stets em grosser Tag fQr die PhilhsfmonilKr. 

Ein fiir bdde Teile sehr bezeichnender Zwischen* 
M ereignete sich nach der ersten Probe zur „ver- 
klärten Nacht". Das fpamt Orchester applaudierte. 
Fried dankte, wie man so zu sagen pfl^: sichtlich 
bewegt. Aber er hatte recht, wenn er seinem Dank 
hinzusetzte: „Ihr Beifaü ist mir mehr wert als der am 
Abend." Das war keine leere Redensart Er selbst 
weiss ganz genau: Der Orchestermusikcr mag dem 
gebildeten Zuhörer vielleicht an positivem Wissen 
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nicht gewachsen sein. An feinem musikalischen 
Instinkt aber übertrifft er tlie meisten, die ihre 
Aesthetik nur im Kopfe, nicht im Herzen tragen. 
Und wenn der Musiker applaudiert (es kommt sehr 
selten vor), so geschieht es aus dem sicheren Empfin- 
den: Das ist Musik von gutem Blute. 

In einer frOhcrai Kiritik hitte ich Fried dem 
Hdrensagea nach ab Schiller Muchs bezeichnet „Es 
ist wahi^, sagie er. »Ich verdanke ihm ansaeroident- 
lich vid. Abier achUenlich könnte man midi ebenso 
gut ab Schfller Mahlers bebachten." Mit Mudc ver- 
bindet ihn die knochig slaike^ straffe Rhythmik seiner 
Daibietauigen. Besonden an ihm aber ist ein be- 
wunderungswürdiges grosszügiges Temperament Mit 
Nuancen und Hypernuancen gibt er sich nicht ab. 
Spitzfindiges „Herauskitzeln'' selbsterfundener Effekte 
ist ihm völlig fremd. 

Lange ist er im Dinikclii gegangen, unbeachtet 
und in seiner innersten Eigentümlichkeit verkannt 
Plötzlich hat er die Maske abgeworfen und steht in seiner 
wahrm Gestalt vor uns» Slaunend fragen wir: wie war es 
möglich, wo Int er es her, wann hat er es erwoiben? 
Nur unvollkommen bdriedigt die Antwoit Denn das 
Beste biigt der Kflnsder in sich sdbst: das Odteimnis 
seiner IndividuatHft^ wddies wir wohl von ver- 
schiedenen Seilen bdeuditen» aber niemals gsnz er« 
gründen können. 

Sagen wir mit Hans Sachs: 

„Nun saug er, wie er mussf ! 

Und wie er mussf , — ao konntf er's»*' 



«I. «. Hmim, iMlUi «».tth MMmtiMMlMMAmaM M. 
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